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Fernando Niembro en la revista Centro de Prensa de noviembre de 1991:

“Cuando yo iba a buscar a Víctor Hugo Morales a Montevideo, me

llamaban y me decían que me iban a tirar al Río de la Plata, si cruzaba otra

vez a buscar a ese “Tupataro”. Lo que pasaba era que se habían dado

cuenta que Sport 80 había crecido y que Víctor Hugo Morales les iba a

robar el papel. Entonces hicieron presiones para que no viniera. Pero vino,

triunfó, es el mejor de todos y les robó la audiencia. Todos nos decían que

no íbamos a poder competir con Muñoz, que era un mito. Y no sólo le

ganamos sino que hicimos las cosas mejor que él”.
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Fernando Niembro al diario La Nación del 2 de mayo de 2004: “Soy uno

de los creadores de Sport 80. Junto con Adrián Paenza y Marcelo Araujo

fuimos a buscar a Víctor Hugo Morales a Montevideo. Era un momento

difícil en que nos aconsejaban: "No se metan con esas cosas", porque

Víctor Hugo tenía una opinión fuerte no sólo en lo deportivo”.
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Marcelo Araujo en la revista Ahora del 6 de diciembre de 1992: “A

Víctor Hugo Morales lo propusimos a radio Mitre, Niembro, Paenza y yo,

partiendo de la base de que para romper con el monopolio de Muñoz había

que traer a alguien mejor que él. Víctor Hugo aceptó enseguida y acá no

fue muy fácil la cosa. Se decían muchas pavadas de él, inclusive – y esto es

la primera vez que sale a la luz – figuraba en una carpeta de los “servicios”

de la Marina Argentina en lo que se lo sindicaba poco menos que de

“Tupamaro”. Hubo que luchar mucho pero al final el tiempo nos dio la

razón”.
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Pablo Llonto en la revista Un Caño de marzo de 2011: “Nos desalambró”

Queríamos escucharlo. Aquel 22 de febrero de 1981, nadie ignoraba -entre

los periodistas que se venían tiempos distintos. Los patéticos relatos de

José María Muñoz y sus imitadores eran algo así como "el realismo

nacionalista". Todo patriotismo, todo oficialismo, todo oscuridad. Cero

vanguardia, cero libertades, cero poesía, cero imaginación.
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Descubrir al otro relator, el que venía de Uruguay, con fama de "enemigo"

nuestro, era una obligación para los jóvenes cronistas que asomábamos a

una prensa que parecía extraída de la edad de piedra.

El relato (Boca-Talleres) nos llegaba con un sabor misterioso. No sólo era

la voz, también huían las frases hechas. No sólo era la voz, también se

encontraban por primera vez lenguaje y literatura. No sólo era la voz,

también las metáforas parecían inagotables. No sólo era la voz, también la

alegría recobraba su coraje.

De pronto, un gol de Brindisi (Boca ganaría 4 a 1, con dos goles del ex

Huracán). La radio traía un gol. No lo veíamos a Brindisi. Sólo arribaban

palabras y palabras del relator uruguayo. Palabras que, de pronto, nos

concedieron la imagen que no estaba en nuestras retinas.

Brindisi y sus brazos en alto en esa extraña posición de ángel que tomaba.

Brindisi y la búsqueda de una tribuna enloquecida, porque era un Boca

distinto, era el Boca de Diego Maradona, por primera vez. Entre Brindisi y

la gente, el alambre.

Una escena propicia para el reflejo talentoso. Y Víctor Hugo invoca la

letra de una canción, "a desalambrar, a desalambrar". El joven cronista no

entiende. No sabe de Viglietti. No sabe de la canción prohibida. Un

redactor con más años, y troyana militancia comunista, desasna: "este tipo

es un capo, está relatando con canciones censuradas de Viglietti".

Pasaron treinta años. El relator es compañero después de haber sido

colega; pasaron algunos momentos desgarrados, pero muchos más al lado

del mismo fuego y la misma vereda, peleando por libertades, justicias,

vientos de igualdad.

Quizás cuando nos crucemos con él podamos buscar, entre los abrazos por

sus treinta años, la mejor manera de agradecerle el bendito día en que vino

a desalambrarnos.
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HUELGA DE HAMBRE DEL SENADOR ARAÚJO

En la nota de las 24 mentiras que publicó en su tapa la revista Noticias el

viernes 23 de marzo de 2012, en realidad las 24 que valía la pena subrayar

como tales, había otras. Pero había más roña en la infamia de

‘Zuninoticias’. Se deslizaba en ella la posibilidad de que mi relación con  la

última dictadura uruguaya fuese más cordial de lo que parecería.

En esta trinchera mía hemos dado lugar para varias notas y habrá otras que

diluyen esa locura kafkiana.

Como se sabe, en esos años fui prohibido por la AUF (Asociación

Uruguaya de Fútbol (1978), estuve preso casi un mes (marzo del ’80) por

un episodio impresentable (una pelea en un partido, sin siquiera una

fractura de un dedo de los participantes) y ¡¡¡ME FUI!!!.

La absoluta verdad es que lo hice porque tenía temores respecto a mi

futuro. Dejé la condición de relator masivo y figura de TV a cambio un

contrato por un sólo año en la Argentina. Una locura.

Salí de Montevideo a ganar en el comienzo menos de lo que me pagaba

Radio  Oriental de Montevideo.

He comentado las observaciones y llamados de atención del régimen, en

1976 y 1977 en persona, y en 1979 y 1981 por vía más directa.

Tuve en la relación de una ciudad a escala humana, los contactos

inevitables de mi profesión. Y no siempre a disgusto, porque había del otro

lado personas de bien con las que, pude discutir de política, y ser

escuchado.

Pero esta nota la escribo luego de recibir un llamado de un amigo que en

Montevideo pescó Noticias del viernes 23 de marzo de 2012, y antes de

lanzarla al cesto ya estaba queriendo contactarme porque en esos días,

recordando al Senador por el Frente Amplio José Germán Araújo, habían
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localizado que al poner en el buscador de Google “Germán Araújo +

huelga de hambre” aparecía mi nombre.

Busqué y los invito a hacerlo:

http://nuestro.norte.es.el.sur.over-blog.com/article-que-sabes-de-german-

araujo-1-de-2-partes-53697559.html

El episodio fue una gesta de aquellos días y una oportunidad magnífica

para dar testimonio de lo que se pensaba.

En 1983, como antes y después de las elecciones que vinieron luego, la

Dictadura Uruguaya tenía una fortaleza extraordinaria. La única salida

negociada hacia la democracia fue la de Uruguay.

Allí estábamos, entre otros, la querida “China” Zorrilla, que por entonces

tenía mi edad actual, Jorge Batlle, proscripto en las elecciones que vendrían

más tarde.

Era decir “aquí estoy” en tiempos siempre difíciles. Aumenté la apuesta

tiempo después cuando desde Buenos Aires entrevisté a Germán Araújo en

radio Mitre con mis compañeros de entonces de Sport ´80.

Quiero invitarlos a leer algo que por si solo es demostrativo del lugar

donde estaba parado en la vida. No me acordaba de esta historia.

Surgen otras, pero no de todas hay evidencias indiscutibles.
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RECONSTRUCCIONES DE EPISODIOS SIGNIFICATIVOS

REALIZADAS POR MIS EX COMPAÑEROS

DE RADIO ORIENTAL

1) Juan Carlos Paullier, comentarista de los encuentros que relataba por

entonces:

 “En las eliminatorias para Argentina ´78, en el partido de Venezuela contra Uruguay

jugado en Caracas, Víctor Hugo y yo transmitimos ese partido para todo Uruguay desde

la tribuna del estadio porque no nos dieron cabina. Alrededor nuestro se ubicaron

cientos de uruguayos gritando durante el partido: ‘Uruguay si, dictadura no…se va

acabar, se va acabar, la dictadura militar’. Esos cánticos salieron al aire durante todo el

relato de Víctor Hugo y mis comentarios. Previo al partido, habían estado preguntando

cuál era la transmisión más escuchada en nuestro país y les dijeron: `Es la de radio

oriental, es la de Víctor Hugo, es la de Paullier´. Entonces nos rodearon aquella noche

en el estadio de Caracas para cantar contra la Dictadura. Cuando llegamos de vuelta a

Uruguay las autoridades militares, nucleadas en ESMACO (Estado Mayor Conjunto),

lo citaron a Víctor Hugo y creo que también a alguna autoridad de radio Oriental para

que dieran explicaciones. Víctor Hugo preguntó: ‘¿Qué íbamos hacer nosotros si los

uruguayos libre y espontáneamente cantaban esas consignas?, ¿Les íbamos a tapar la

boca?’´. Fue una seria advertencia de los militares, del ESMACO, reprochando que

nosotros habíamos permitido que los uruguayos durante todo el partido gritaran esas

consignas y advirtiendo que eso no debía repetirse en futuras salidas nuestras al exterior,

sobre todo en países donde había uruguayos exiliados. Que se hubieran agotado las

cabinas determinó que transmitiéramos entre el público. La policía no intervino

tampoco intervino: en ningún momento durante el partido alejó a los uruguayos que

estaban alrededor nuestro para hacerlos callar. Y nosotros tampoco, ni Víctor Hugo ni

yo, porque los dos estábamos muy convencidos de lo que estaban gritando esos

compatriotas”.
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2) Jorge Crosa, ex director de deportes del diario El País y quien me

acompañó en la aventura de venir a trabajar a Argentina en 1981:

a) “El Mundialito de 1980 fue, ciertamente, algo atípico en un pueblo acosado por el

terror, la muerte, las desapariciones y el cercenamiento feroz a los seres pensantes. Una

vez más, los de ‘pelo corto y tambor’ volvieron a equivocarse y feo. Uruguay estaba

soportando una dictadura fiera en donde, en la calle, más de cuatro personas era motín y

te llevaban preso, con cédula, con la credencial cívica o con la libreta de matrimonio.

Ningún documento valía, típico de regímenes militares. Por lo tanto, la puesta en

marcha del torneo, nos sorprendió en la medida que todo un estadio iba a juntarse, como

nunca pensaron los dueños del país, contrariando la filosofía castrense de no permitir

reuniones ni de cumpleaños. Pues bien, “hecha la ley, hecha la trampa”, se dice. Y lo

comprobamos con un disco que reproducía una marchita militar. ‘Ésta es la música

oficial del campeonato y debe ser irradiada siempre que se hable del Mundialito’,

ordenaron. La recibimos, sonreímos, y claro, la escuchamos y nos pareció lo que era,

horrible. Con sinceridad, si hubiese sido notable, tampoco la hubiésemos puesto al aire.

Éramos rebeldes y esto, en el orden personal, me colmó. Víctor Hugo la escuchó y le

pareció una bofetada al buen gusto y una tomadura de pelo de parte de los militares que,

mediante la festiva marchita, querían dibujarle una sonrisa al pueblo uruguayo, en

medio de una batalla intestina feroz. El título, sugestivo él, era ‘Con un sol y nueve

franjas’, aludiendo a nuestra bandera. Ingeniosos, ¿no? Entonces sentimos que había

que contrarrestar el golpe bajísimo. Antes de siquiera pensar en qué íbamos a hacer para

no poner al aire eso, llegaron Alberto Triunfo y Roberto Da Silva, dos creadores

musicales de primerísimo nivel de Uruguay que la rompen en materia de jingles y de

campañas publicitarias, con su ingenio y talento. Contaban con el feliz valor agregado

de que eran del palo nuestro, además de amigos de verdad, de los que no te fallan por

ningún motivo. Por lo tanto los escuchamos con atención. Llegaron con un disco bajo

el brazo. Lo escuchamos. “¡Notable, ya está, va ésta música, brillante Beto!”, dijo

Víctor Hugo entre abrazos y sonrisas. ¡Espectacular Roberto, ésta va o va...! Hablamos

con Daniel Romay, el director de la radio, y nos dijo ‘Está bien, pero la otra también la

pasan, ¿estamos?’. Le contestamos que sí, pero internamente sabíamos que no. Nuestras

transmisiones empezaban bien temprano, queríamos conquistar a la gente y ciertamente

lo logramos. Mientras se iba llenando el estadio, nosotros invitábamos al público a
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entonar ésta canción de `Beto´ Triunfo y Da Silva. Cantábamos con ella al aire, entre

notas y reportajes, mientras el locutor Dardo Luis Gregores, con su particular estilo,

vendía fichas y fichas de clientes, de fondo, se escuchaba siempre la canción nuestra.

Cuando vimos que el Centenario estaba con las tribunas casi colmadas empezamos, no

recuerdo en cual partido, a pedirle al público que nos acompañara con la música y la

letra de ‘Uruguay te queremos ver campeón’, tal el nombre del tema. Sabíamos que la

gente estaba con la radio en Oriental y muy atenta a las emisiones, no digo valientes

para evitar la petulancia, pero si transgresoras. Siempre pegamos en el palo de la

inteligencia del pelo corto y el tambor. Entonces se nos ocurrió que la gente cantara con

nosotros, les marcábamos la letra y decíamos: ¡A ver gente uruguaya, querido pueblo

uruguayo, a ver esa tribuna olímpica, aflojen con el mate y canten con nosotros:

`¡¡¡Uruguay te queremos, te queremos ver campeón, porque en ésta tierra vive un

pueblo con corazón, Uruguay, campeón, te queremos ver campeón!!!’ Y la gente

cantaba. Así se fue dando el fenómeno de un estadio cantando a pleno el tema. Víctor

Hugo venía escuchando y le costaba creer el clima que había en el estadio. Sonrió

largamente, se sintió muy feliz y se sumó al coro, las banderas se mostraron por miles,

la gente estaba contenta, a pesar del castigo de la dictadura, pero fue como un bálsamo,

una terapia de grupo ¡de más de 40.000 personas! Fue tal el éxito que ni el director de la

emisora, ni los gendarmes de turno, pudieron impedir la explosión de júbilo que se

producía cada vez que convocábamos a cantar a nuestra gente. Lentamente, con una

gran calidad, se empezó a entonar una consigna que nosotros no proponíamos a través

del micrófono: ‘¡Se va a acabar, se va a acabar la Dictadura militar!’. Bajito, como

sonseando, el pueblo uruguayo empezó a expresar su rebeldía. Nos sentimos

identificados y acompañamos potenciando el audio de exteriores. Así lo vivimos y lo

recordamos con orgullo. Jamás olvidaremos a ése pueblo cantando desde las cuatro

tribunas, en una explosión libertaria formidable”.

b) “A Víctor Hugo la dictadura le permitió transmitir el Mundialito de casualidad. Por

decreto del entonces Presidente de facto Aparicio Méndez, quien desde Rivera, emitió la

orden que decía: `Autorízase al Señor Morales a ingresar al Estadio Centenario para

cumplir sus funciones como periodista´. Allí estábamos todos, con el apoyo de la gente

y con la sonrisa cómplice de algún colega, encantado de que no transmitiera. La guerra
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a Víctor Hugo y a todos nosotros fue implacable. No podían entender que de 10

oyentes, 8 o 9 sintonizasen radio Oriental. Fue terrible, aunque nunca se temió por su

vida, lo que si vimos era que se había puesto imposible trabajar en paz, porque si te

cuidás en cada expresión y siendo izquierdistas, como lo éramos, teníamos que tener

mucho cuidado para caminar por estas calles”

c) "`Las `jugadas periodísticas´ que hacíamos eran siempre motivo de estudio para los

militares. Querían sancionarnos de cualquier manera, por lo que decía Víctor Hugo, por

sus frases, las entrevistas, cualquier cosa les venía bien para "llamarlo al orden". En

Hora 25, la tira que teníamos a la medianoche, siempre "sugerimos" tendencias

libertarias. Era nuestro estilo y nuestra lucha. Todo lo grababan y si se olvidaban, lo

pedían a Telecomunicaciones. Éramos los rebeldes y por lo tanto había que "investigar"

todo lo que decíamos en editoriales y frases que se le ocurrían a Víctor Hugo, en pleno

relato, que, de repente, no tenían nada que ver con la represión, pero ellos lo

consideraban, un "tipo peligroso". Lo gracioso, si cabe el adjetivo, es que cuando decía

algo fuerte, tipo mensaje, no se percataban”.

d) “Lo acompaño a Víctor Hugo en 1981 a Argentina, donde vivimos los primeros

tiempos en el Hotel Liberty, donde en 1976 sucedió el lamentable hecho de la muerte de

Héctor Gutiérrez Ruiz y el episodio de Zelmar Michelini, dos amigos personales de la

lucha por las libertades uruguayas dentro del hoy Frente Amplio. Estar en el Hotel

Liberty nos provocó tanto a Víctor Hugo como a mí una especie de rebeldía no

declarada pero sufrida, el saber que estábamos ahí, donde bestias con armas callaron las

voces del talento y la esperanza del `Toba´ como de Zelmar. Eso sí, por suerte no

pudieron matar la idea, el concepto y la idea renovadora de cómo dirigir un país con

cambios políticos ciertos y no cobijarse dentro de los partidos tradicionales,

conservadores, acomodaticios y serviles a los intereses extranjeros. Cualquier monedita

sirve en esos tristes estamentos que, años después, derribamos con el voto nomás”.
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3) Jorge Baillo Pressa, otro integrante de aquel equipo de radio Oriental:

 “Víctor Hugo siempre fue un hombre progresista. Hasta en el seno de conversaciones

particulares que hemos tenido. Y lo que puedo garantizar hasta poniendo las manos y mi

alma en el fuego por Víctor Hugo es que jamás colaboró con el gobierno de facto que

lamentablemente pasamos en este país. Al contrario, por las transmisiones realizadas

por CX12 radio Oriental, en la que estábamos con Víctor Hugo, cantó todo el estadio la

canción que hoy sale en la película/documental `Mundialito´. Los militares, en aquel

entonces, con motivo de ese torneo, habían impulsado una canción. Pero nosotros

divulgábamos la de Alberto Triunfo y todo el estadio, a través de radio Oriental, la

cantaba completa. Eso fue en virtud no solamente de la gran audiencia sino de todos

aquellos que de alguna forma luchábamos contra la dictadura, y el número uno en ese

sentido del punto de vista radial-deportivo era Víctor Hugo Morales”

4) Américo Signorelli, también integrante de esas transmisiones:

“El Mundialito de 1980-1981 fue un relato brillante, con un eco en todo el país de las

transmisiones de radio Oriental. Para nosotros fue un espaldarazo total porque Víctor

Hugo era el hombre que marcaba el rating en Montevideo y callar su voz era

importante, pero vos no podes callar un medio de prensa por un partido de fútbol. A un

relator de fútbol, que lo hagan callar es inconcebible. Dejaron relatar a Víctor Hugo

porque, de repente, había presión por parte de la gente o por parte de la televisión

uruguaya. Si había que darle algún valor a la Copa de Oro, como Víctor Hugo era el

número uno en ese momento, sin esa voz no se podía. Los colegas que vinieron a

trabajar, principalmente los argentinos y los brasileros, si sentían la voz callada de

Víctor Hugo iba a ser una cosa media fulera e iba a quedar todo muy a la evidencia”.
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5) Julio Fillipini, entonces delantero del Club Defensor vivió un momento de

tensión luego de una entrevista que le realizamos tras marcarle un gol a

Nacional, en un partido disputado en el estadio Centenario que lo tuvo como

figura y que, por las presiones recibidas tras esa nota, no jugó más

profesionalmente.

El ahora contador Julio Filippini, residente en Montevideo, reconstruye:

“En realidad, marqué un gol y medio porque me hicieron el penal y yo no lo pateé. Lo

tiró otro compañero. Terminaba el encuentro y el periodista Américo Signorelli me puso

los auriculares para que hablara con Víctor Hugo, que me hacía la nota en la que, como

siempre, me preguntaba por el gol que marqué y sobre cómo jugué. Por último, se le

ocurrió consultarme sobre a quién se lo quería dedicar. Yo le contesté que a mi hermano

y a los compañeros del Penal de Libertad. `Muy bien recibido. Gracias Filipini. Hasta

luego…´, me contestó Víctor Hugo de manera aprobatoria y ahí fue que se armó todo el

lío. Horas después me enteré después que se lo habían llevado detenido para escuchar

la grabación. Mis padres lo escucharon por radio y volvieron a buscarme desesperados

porque tenía a mi hermano preso y a mi hermana exiliada, algo que el técnico no sabía.

Mi padre me localizó y me pidió que me escondiera por unos días porque la policía me

iba a rastrear. Efectivamente, fueron a buscarme al día siguiente al club Defensor. Como

no me encontraron se llevaron detenidos a varios compañeros que estaban en la práctica.

Al enterarme de que Víctor Hugo había tenido problemas lo llamé por teléfono y le pedí

disculpas. Él me contestó: `No, por favor, no tenés nada que ver, simplemente te están

buscando, te conviene hablar con un coronel que está al mando del operativo´. A ese

coronel lo llamé a los cuatro días para explicarle lo que me pasaba: que mi hermano

estaba preso, que tenía amigos en el penal y que por eso le dediqué el gol. `Bueno, el

operativo de las fuerzas conjuntas termina acá´, me respondió. Ese partido no lo

escucharon en el Penal de Libertad porque no tenían radio. Sólo a veces los militares le

ponían algunos partidos. Años después de todo esto me enteré de las repercusiones que

tuvo realmente. Mi hermano fue liberado en 1984 y esto fue en 1976, cuando salimos

campeones. Era la primera vez que un cuadro chico salía campeón y Víctor Hugo fue el

único periodista que se atrevió a seguirlo todo el campeonato. Fue una gran apuesta, con

la que le fue bien”.
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