

JORGE ALEMÁN

“El neoliberalismo se encamina hacia un nuevo tipo de estado de excepción”

En un dialogo imperdible con Víctor Hugo Morales, el psicoanalista describe las lógicas de dominación actual. Deseo, medios y subjetividad. “La izquierda debe ser conservadora”, define.

Por Víctor Hugo Morales

🗨️ **Víctor Hugo:** Leyendo un artículo de Raúl Zaffaroni en la contratapa de Página 12, una cosa que ocurre con las personas que piensan grande como ustedes, pensamiento que trascienden, es que tienen una cierta responsabilidad con el optimismo...

🗨️ **Jorge Alemán:** Esto es una evocación de la última conversación que mantuve con usted en la que me permití citar a Gramsci: “El pesimismo de la razón, el optimismo de la voluntad”. Uno tiene que ser riguroso y leer tal como las estructuras se comportan, tal como están diseñadas, como son las nuevas configuraciones de poder. Si llega de inmediato a conclusiones exclusivamente teóricas y no le añade una dimensión ética al asunto se vuelve lo que podríamos llamar a un nihilista. Según distintos pensadores, que nos dominen o que nos fueran a someter estructuras invisibles, cuestiones que no podemos percibir empíricamente, no comencé ni ahora ni en la Modernidad. Por ejemplo, para Heidegger el equívoco empezó con los griegos cuando eligieron el Ente en vez del Ser. Para Marx, cuando descubrió que la mercancía no era un objeto que no podía palpar, no los objetos que están en las vidrieras, sino que era todo un proceso histórico que había llevado a que determinadas relaciones sociales

se condensaran en lo que él llama mercancía, que no es nada material sino una trama simbólica que la hace emerger en el mundo... Bueno, en realidad Marx, si uno lo lee atentamente es un escéptico. Cuando va a la exposición universal y ve lo que es el capitalismo, descubre que está frente a algo, y lo dice en el Manifiesto comunista: “Todo lo sólido se va a desvanecer en el aire y se va a hundir en las aguas heladas del cálculo egoísta”. Después de una frase así, lo sólido incluye las relaciones con lo

“La palabra, casa natal del sujeto no es apropiable. Si se la apropian no habría política.”

sagrado, con la familia, las relaciones con el propio lugar. Si el capitalismo tiene esa potencia, cómo no va a ser capaz de asignar un protagonismo histórico al proletariado. En fin, tiene como dice usted muy bien, una dimensión optimista. Tiene que

surgir de algún modo una figura de desconexión de todo esto.

🗨️ **VH:** Estoy influido porque esta charla, como le señalé, transcurre después de una lectura de una columna del doctor Zaffaroni, en la cual él hace una radiografía atroz de cómo el capitalismo se ha ido quedando con todo. Dice que hay que cambiar desde lo jurídico y le habla a quienes podrían hacerlo. Ahora, quienes eventualmente podrían hacer ese cambio son los que han instrumentado que las cosas sean así. Por lo tanto, a mí me da la sensación de que esa gente nunca va a querer modificar nada. Pero si tienen el control de los factores de poder, ¿en quién está la esperanza si la gente está cada vez más sometida a ellos? Hablo de nuestro micro mundo argentino, pero me parece que el macro mundo no nos habla de algo distinto.

🗨️ **JA:** No, más bien todo lo contrario. Al llegar a la Argentina se desvanece el mundo porque es muy potente la situación interna. Por ejemplo, el otro día hablé con mi hija que está en Madrid y allá están todos conmovidos por las pruebas

nucleares y la tensión entre los EE. UU. y Corea. En Europa hay un sentimiento de que el final es posible (N.de la R: la entrevista se realizó antes del atentado en Barcelona). En muchos de nuestros debates aquí es otra cosa, el tema es lo alarmante y lo cruel de la vida cotidiana. Pero en aquellos países hay una sensación de que algo ha tocado techo. Por eso ya nadie quiere formular una utopía o proyecto de sociedad alternativa, porque los grandes interrogantes surgen acerca de cómo subsistir, cómo no terminar con lo humano, cómo la experiencia humana puede seguir teniendo cierta dignidad. Y como usted dice muy bien, el problema es que las reglas de juego en las que uno se desempeña, pongamos el orden jurídico, que es el que evoca Zaffaroni, o cualquier otro de orden simbólico que es lo que incluye a nuestra sociedad, ya han sido capturadas por todos los dispositivos del neoliberalismo.

🗨️ **VH:** No paro de pensar en lo que leí en su libro “Horizontes neoliberales en la subjetividad”, y no paro de ver el hecho en cada uno de los episodios que transcurren en mi

vida profesional. Veo de un lado los que capturan esa subjetividad y del otro lado las víctimas de la subjetivación. Y no me parece ver nada en el medio.

🗨️ **JA:** Le hago una pregunta Víctor Hugo. Por qué personas como usted, que tiene un reconocimiento histórico, que lo podría haber vehiculado para una vida de confort, se lo ve siendo siempre interpelado. A mí, en un orden más modesto, muchos me dicen “ya podés descansar con tus colegas psicoanalistas e ir a los congresos, escribir una ponencia...” y sin embargo hay algo que nos atraviesa que podemos llamar un deber, o un imperativo, o algo más -voy a usar esta palabra con muchísimo cuidado- religioso no en el sentido de la fe, ni de la correspondencia a una religión específica.

🗨️ **VH:** Sino de la entrega...

🗨️ **JA:** Esa es la palabra: entrega. El otro día en una conversación me decían cómo definirías cierto tipo de militancia... y pensé. Escuché un diálogo, una vez en las Canarias. Estábamos, el filósofo italiano Gianni Vattimo, Ernesto Laclau y yo. Y Vattimo le dijo a Laclau: “La palabra

populismo para qué la usas, es muy difícil, es de ellos. Hemos perdido la batalla con esa palabra”. Nadie quiere decir esa palabra porque la están esperando que uses para estigmatizarte. Y Ernesto, quien era profundamente laico, de tradición marxista, dijo: “Somos como los primeros cristianos, besamos la cruz”. Y a mí me conmovió la respuesta. Vattimo, desde su cristianismo decidido, quedó impactado. Y yo pensé que debía haber un cierto plus. Volviendo a su pregunta, hoy en día ya no es suficiente decir que vamos a cambiar y a tener una ideología. Hay que tener cierta devoción, entrega, porque realmente es muy fácil captar que la fuerza que tiene todo esto se lleva por delante todo, y que uno mismo tiene que compartir buena parte de su vida en esas mismas lógicas. Si se pudiera desplazar la energía instituyente que tuvieron las religiones en su emergencia a las experiencias humanas tal vez habría cierta posibilidad. Recuerdo esta frase de Heidegger: “No sólo un Dios puede salvarnos”.

🗨️ **VH:** Pienso que hay personas que quedamos fuera de la percep-

ción de los que ganan la batalla de la subjetividad, pero que esa percepción es invencible. Cuando vimos los discursos de cierre de campaña, estoy seguro de que coincidimos sobre cuál es falso de toda falsedad;

“No hay que ser un melancólico. La vida me ha demostrado que hay que saber perder.”

cuál es estúpido profundamente, y cuál es sincero. El discurso más tonto posiblemente tuvo una percepción ganadora en la sociedad. Entonces, digo ¿qué se hace contra eso? Esto me llena de escepticismo.

🗨️ **JA:** Esos discursos son increí-

bles. Primero está la construcción mediática, pero luego hunden sus raíces en algo más inconsciente. Por ejemplo, cuando yo era niño escuché que Perón tenía gafas para ver a mujeres desnudas; que se ponía caramelos en el bolsillo para los jóvenes; que lo acompañaban niñas... esto se lo escuché decir a mis profesores, adultos e inteligentes, en el Nacional Buenos Aires. Es el mito que Freud describe en Tótem y Tabú, el padre de la horda primitiva que ha acumulado un montón de goce y por lo tanto se lo ha robado a los otros por fuera de la ley. Se trata de un ser excepcional que ha acaparado el goce del mundo. Y se encarna con facilidad en la construcción ideológica y social, que tiene una enorme pregnancia porque hace a todo el mundo sentirse culpable. El buscar a alguien que ha acaparado todas las culpas porque ha gozado en exceso, es un mecanismo que se ha perfeccionado. Pero no comenzó ahora porque yo de niño lo escuchaba en el núcleo intelectual de la revista Sur, conformado por Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo. No estaban alejados de esta clase de formulaciones fantasmáticas, las cuales fueron tomadas y transformadas por el pintor argentino Daniel Santoro, conocido por su iconografía peronista. Él pintó, por ejemplo, las sirvientas sirviendo al bebé. En ese sentido, hizo un procedimiento que siempre me ha interesado, que se basa en tomar estos delirios fantasmáticos que se incrustan en el imaginario social, sin necesidad de los medios. Usted dijo algo importante respecto a la gente, que hay una búsqueda por su parte. No solamente se construye como una imposición desde arriba.

🗨️ **VH:** Sí, la gente no. Porque uno puede seguir pensando lo que quiere y si se siente libre con ello, no ha sido derrotado. Pero los dirigentes, los que quieren estar al frente de esa gente, son los más derrotados. La palabra populismo, que tendría que estar llena de belleza, ha sido derrotada. Cuando usted escribe sobre el populismo y nuestro amado Laclau lo hacía, lo hace como diciendo “no tengo más remedio que hacerlo porque creo firmemente en esto”.

🗨️ **JA:** Hay momentos de emergencia donde esto se revierte. Con la palabra populismo no se ha podido. En ese sentido actuó, por ejemplo, lo de Venezuela: en España hubo 8 meses de tapas sobre el tema. Después de vivir 41 años allí, fue toda una sorpresa porque, con el debido respeto, una gran parte de la población no sabría señalar dónde queda. Pero cuando vi que en Francia a Jean-Luc Mélenchon lo llamaban “chavista” y pasaba lo mismo con Jeremy Corbyn en Inglaterra... Es impresionante porque no se trata de un mecanismo de descalificación regional, sino que ha tomado una fuerza internacional. Eva Perón en su época transformó la palabra descamisado en una afirmación de identidad positiva, pero con el término populismo no pudimos.

🗨️ **VH:** La usan como quieren. Por ejemplo, populismo y Venezue-



EDUARDO SARAPURA

la. Ni siquiera funciona igual que populismo y economía la discusión en la Argentina. Funciona como un hecho nefasto...

👉 **JA:** Como la metáfora de un mal...

👉 **VH:** Exacto. En ese sentido, hice un comentario sobre Venezuela y el diario La Nación lo transcribió sin agregar una palabra, con la intención de que me destruyeran sus lectores; es decir, el diario ni siquiera se puso a discutir "cómo va a decir que no hay dictadura en Venezuela, si los hechos lo prueban". No, sólo pusieron los comentarios.

👉 **JA:** Claro. Si yo digo que soy populista de izquierda, es suficiente para que me puedan descalificar no sólo los medios más burdos, sino también toda la intelectualidad. Por ejemplo, en España calificamos al diario El País como el "intelectual orgánico": si uno dice ahí populista de izquierda está, definitivamente, autodiagnosticado al servicio de ellos.

👉 **VH:** Lo que dice Zaffaroni lo emparento con usted por otros caminos. Todo lo jurídico está siendo orquestado de tal manera que no hay forma de penetrar este mundo, es decir, están blindando todo lo que

les va a permitir que, aunque vuelvan gobiernos progresistas, nunca puedan ser poder. Porque el poder de la democracia -palabra que todos tendemos a decir que respetamos- hoy en día no vale nada, está vaciada de contenido. Entonces, con todo este blindaje, nosotros peleamos con su libro y lo repetimos como apóstoles de las personas valiosas que encontramos: Zaffaroni, Alemán y nuestra llegada es, en el total, a un 5 por ciento de la población. Al resto llegan ellos. En cinco años los jueces decentes de la Argentina habrán sido pulverizados, me refiero a aquellos que interpretan lo jurídico por encima de la concepción política que hoy existe. Entonces mientras peleo por lo que siento, pienso en una derrota cotidiana, que a veces es muy dolorosa y otras más aliviadoras. Creo que somos aspirantes a los alivios. Y me da miedo que esto sea por mucho tiempo.

👉 **JA:** Hablo seguido con mi hijo, que es abogado y admirador de la obra de Zaffaroni. Estudia mucho las posibilidades que tiene el orden jurídico de rehacerse desde sí mismo. Es muy valioso porque nosotros en los 70', bajo la influencia del mar-

xismo, pensábamos que el orden jurídico era una superestructura y, por lo tanto, formaba parte de la ideología dominante. No nos importaba ni la democracia, ni el orden jurídico, porque pensábamos que eran me-

"El caso Maldonado es una combinación entre distintas modalidades de disciplinamiento."

canismos al servicio de la burguesía. Desde ya, fue un error porque hay una autonomía relativa del orden del derecho y cuando uno está en un orden social donde no rige el estado de derecho... Luego, cuando nos fuimos los exiliados en el 76' no fuimos a países revolucionarios. En mi caso

fui a España, con una monarquía sin elecciones democráticas. Porque era salir a la calle y que no te mataran. Ahora, estamos en otra historia dado que por un lado no contamos con otro resorte que es la democracia, y tendencialmente el neoliberalismo se encamina hacia un nuevo tipo de estado de excepción, que no sigue la lógica clásica de los golpes militares de suspensión de reglas, sino que mantiene las apariencias del estado de derecho...

👉 **VH:** Es una apariencia. Creo que la democracia es una palabra que no consigo ya respetar, porque se ha convertido en parte de toda una mentira que abruma. Las cosas se hacen en nombre de la democracia, pero sabemos que la misma está adulterada. En el lugar donde dice democracia debíamos leer neoliberalismo.

👉 **JA:** Ha sido capturada por el neoliberalismo porque hay un poder mediático-judicial que la ha venido a reemplazar. De todas maneras, estábamos hablando del 76' y la actualidad: en aquella época, se había planificado un genocidio; ahora, con Maldonado, se está tratando de encubrir, sin ser -todavía- resultado de

una planificación. Es una combinación entre las distintas modalidades de disciplinamiento...

👉 **VH:** Sí, pero es una derivación. Si golpean a jubilados en el puente Pueyrredón o a los maestros en el Congreso... En la escalada, en esa justificación de la violencia -que les es necesaria- tiene que aparecer un desaparecido o un muerto.

👉 **JA:** Zaffaroni dijo que van a tener un muerto. Lo que quiero decir es que en todo caso no está planificado como un plan de exterminio, sino que es una derivación...

👉 **VH:** Correcto.

👉 **JA:** ...En cuanto a que ellos mismos han envalentonado a las fuerzas represivas. En ese sentido, creo que el cinismo que los acompaña no les permite medir las consecuencias del asunto. Son cínicos porque piensan que están del lado ganador.

👉 **VH:** Creo que históricamente hubo un plan para convertir a algo, alguien o a algún país en un demonio, y en torno a eso, se ponen del lado del "bueno".

👉 **JA:** Soy siempre acusado de pesimista, pero... en sus diagnósticos usted logra conmoverme. La historia de la humanidad no sería otra que la de los campos de concentración. Es una pesadilla de la que uno, como dice Shakespeare, quisiera despertar. Pero hubo momentos de irrupción de lo igualitario que no importa cómo terminaron. En ese sentido, se puede hablar del desenlace de la revolución soviética, de la china o la francesa...

👉 **VH:** Pero el germen maravilloso estaba ahí.

👉 **JA:** El único motivo por el cual la historia del ser humano no es la de lo que desemboca en el campo de concentración, es ese momento de irrupción igualitaria. Creo que es lo que merece ser pensado: ¿en qué condiciones un colectivo es capaz de generar subjetivamente la idea de la igualdad? No es como creían los progresistas antiguamente... lo que el progreso necesariamente iba a traer; pero tampoco se puede olvidar que hubo irrupciones que verdaderamente tuvieron lugar y fueron experiencias únicas.

👉 **VH:** No obstante, pueden haber sido ramalazos porque el resultado es pavoroso. Podríamos tomar como ejemplo a la Argentina, donde el peronismo fue ese ramalazo y el kirchnerismo también ha sido un extraordinario antídoto. Pero en el balance, la historia nos está diciendo que el avance llega al punto que 30 empresarios llegan a tener el capital de 3 mil quinientos millones de personas.

👉 **JA:** Sin embargo, usted puede observar que en Latinoamérica hay, por estas experiencias, algo que se revuelve. Cada vez que veo a un joven africano, que se ha atrevido a tirarse al mar o vendiendo en una manta, pienso que si han tenido energía para atravesar desiertos y mares ¿cómo esto no se articula, nunca, políticamente? Creo que a pesar del pesimismo que nos está atravesando en América Latina, esos

ramalazos dejan un saber en reserva, una huella mnémica, una especie de impronta histórica que en cualquier momento puede reaparecer.

👉 **VH:** Pero, ¿con qué grado de poder? Me parece que lo que sucedió estos años ha sido decirles a los neoliberales "ojo que si se duermen otra vez les va a volver a pasar lo mismo". Porque en algún momento, ha habido una suerte de izquierda decente para la derecha, a la cual ensalzaron porque no podía ser poder. Ahora, cuando la izquierda pudo serlo, llamándose así en su origen o desplazándose hacia la izquierda como entiendo fue ocurriendo con el kirchnerismo, se convirtió en un demonio. Ellos tienen consciencia de que nunca más se tienen que dormir, y están procediendo de esa forma. En nombre de la democracia están dando un golpe de estado en Venezuela y han destruido las instituciones en la Argentina, donde hoy no hay poder judicial, el poder económico está concentradísimo y se convirtieron en los dueños del mediático. Me parece que tenemos un neoliberalismo amurallado en estos momentos.

👉 **JA:** Sin dudas, porque es el riesgo que se corre desde el momento en que uno acepta... las reglas del juego democrático, como decía antes, no las íbamos a aceptar. Con todo mi respeto, el proceso venezolano, tal vez más inspirado en el modelo cubano... me emocionaba escuchar a Chávez y me gustaban tanto su épica como su retórica, la emoción discursiva que transmitía. Pero, desde el pesimismo de la razón, veía que había una serie de expresiones como revolución, como socialismo del siglo XXI, que eran problemáticas. Cuando usted no dispone de ideas que puede encarnar en la realidad, eso retorna sobre uno mismo como impotencia y un forzamiento de las cosas. En la vida personal pasa lo mismo. No hay nada peor que estar bajo una idea que uno quiere encarnar a toda costa y de la que no dispone los recursos para llevarla a cabo. Entonces, estoy de acuerdo con usted en la advertencia, pero, por ejemplo, hay que decirlo con mucho

cuidado porque a fin de cuentas el legado de uno es el legado de uno. Yo estaré del lado que tengo que estar en Venezuela, sobre todo porque veo lo que se viene preparando, que es atroz. Creo que ellos, frente a esto, se imaginaron o inspiraron en Cuba, que es una experiencia muy específica, la cual tuvo el apoyo durante años de la Unión Soviética y que, efectivamente, pudo hacer un tránsito donde esas reglas de juego no tuvieron que jugarlas. En cambio, nosotros tenemos también más posibilidades de retornar y de volver porque no hemos pasado ciertas barreras. Hemos reconocido ciertos límites. No sabemos si después del capitalismo hay un lugar todavía

"Las dictaduras no duran sólo un tiempo cronológico, sino que introducen cosas irreversibles"

para eso; y si lo hay, no se lo puede anunciar porque primero tiene que mostrarse y luego producirse. No lo podemos empujar. El concepto de burguesía no es ya un concepto unificado como lo emplean...

👉 **VH:** Hay que meterle algo adentro a la gente para que se empodere, es decir, la palabra revolución tiene una belleza excepcional y el socialismo del siglo XXI tenía una gran promesa. Me parece que los errores, como pasaron en la Argentina, son como los que tiene lugar en el tenis: existen los forzados y los no forzados. Entiendo que los no forzados que hay en política en realidad son errores forzados. Los van enloqueciendo, los van encerrando; y en la desesperación, en la respuesta, surgen estos errores.



EDUARDO SARAPURA

Ocorre eso en el caso de Venezuela, donde no son gobierno, pero tienen un poder feroz para derrumbar al país y hacer lo que va a venir, que no es otra cosa que poner al 80 por ciento de los venezolanos bajo la línea de la pobreza; mientras que el 20 por ciento restante vive en Miami o en barrios residenciales de Caracas.

👉 **JA:** Estoy de acuerdo. Es una matriz simbólica que se repite en dos partes: primero empieza un gobierno que quiere las cosas de otra manera y en el minuto uno se lo acusa de lo que se lo acusa; luego, si dice que está conspirando, es un paranoico; luego todo el mundo te dice que sos un paranoico y por lo tanto te transformás y cerrás con los tuyos; una vez que sucede, perdés todo juicio y comienzan los errores internos...

👉 **VH:** ¿Articula de vez en cuando alguna idea para romper con estos pensamientos de abatimiento que la situación provoca? Porque a veces uno dice "esto me pasa", porque el hoy, el ayer y mañana inmediatos están muy mal. Pero eso no me deja articular o ver cambios que se pueden producir.

👉 **JA:** Con mucha prudencia. Por ejemplo, escribí un libro que se llama Soledad común. En ese sentido, pienso, tal vez por mi formación psicoanalítica, que esta vez no se trata de la cultura colectiva de masa. Si no hay una cierta transformación singular, si en cada uno no hay cierto ejercicio de separación de este tipo de dispositivos, discursos y construcciones de la realidad, es muy difícil que algo suceda. En lo personal creo que uno tiene que saber perder y no identificarse a la pérdida. No ser un melancólico. La vida me ha mostrado que hay que saber perder. Ahora bien, otro tema es entrar en la nostalgia de lo perdido, o identificarte en eso. Me parece que es insano, en el sentido que te paraliza y te hace vivir en otros tiempos.

👉 **VH:** Usted dice, también, que la derecha y el capitalismo son los que saben cómo es el tema del deseo y el control del mismo.

👉 **JA:** Si, pero hay algo que se les escapa. Ellos saben poner objetos frente al deseo, pero la verdadera -por suerte- naturaleza del deseo no es solo el objeto, sino la insistencia. En ese aspecto, tengo una metáfora muy sencilla. O el sujeto está armado desde el poder, hecho y nacido allí; o su suelo natal es la lengua y el sujeto nació en una fracción mililonésima de un segundo antes de que lo tomara el poder. Primero habló con los suyos. Si el poder construyera directamente como a un Frankenstein al sujeto, el crimen es perfecto. Creo que la lengua, la casa natal del sujeto, la palabra... eso no es apropiable todavía. Si se apropian de eso... no habría política. O no existiría usted. O no habría Madres de la Plaza de Mayo si no fuera porque hay historias que se tejen, que no están del todo sobredeterminadas por los dispositivos de poder.

👉 **VH:** Es el redondeo perfecto.

👉 **JA:** La vida es un combate contra la depresión. ☺

➤ "La izquierda debe ser conservadora"

Victor Hugo: La izquierda está empantanada en sus propios valores, mientras que la derecha puede comportarse de cualquier modo, ya sea llevándose delante la república. Siempre están justificados. En cambio, si la izquierda hace algo que traiciona un centro del pensamiento y comienzan los cuestionamientos. Por ejemplo, ellos vienen y designan jueces de la Corte a dedo. A ellos no les importa nada. Y esta es una ventaja, que por otra parte es cada vez más flagrante. La dere-

cha se vanagloria y regodea de esa forma de ser.

-**Jorge Alemán:** Es el motivo por el cual creo que la izquierda debe ser conservadora, en el sentido noble del término. Lo que discutimos es lo que merece ser conservado. Ya no podemos sumarnos al proceso revolucionario porque el mismo neoliberalismo ataca la raíz de las cosas. Nosotros, en este desigual antagonismo, somos los verdaderos conservadores. En frente se sitúa una estructura, un dispositivo que no tiene límites.

-**VH:** Usted citó a el caso de Santiago Maldonado. Un medio de izquierda, por ejemplo, no se animaría a inventar que el joven está en Entre Ríos, si políticamente eso le conviniere. Ese desparpajo que tienen los hace muy ganadores...

-**JA:** La derecha antes, por su tradición católica y conservadora en el otro sentido, tenía sus reparos, hasta punto de inflexión que significó la dictadura. Hay que pensar que las dictaduras no duran solo su tiempo cronológico, sino que introducen

cosas, a veces, irreversibles. Se toma como que se ha superado un tiempo histórico porque han cambiado ciertos escenarios, ciertas coreografías. Pero, por ejemplo, veo a la mayoría de los locutores... y es una lógica de los servicios de inteligencia. Yo mismo sostuve que en el kirchnerismo se había producido, tal vez, el fin de la dictadura. Ahora reviso esa idea, porque escucho cosas que dan a pensar que han persistido subterráneamente ciertos discursos que emergen con mucha facilidad.